Т. IV. 7. «Зеркало»: Война глазами детей и взрослых

Женские руки Тепло и Свет дарящие...
Женские руки Тепло и Свет дарящие…

Мы уже видели эти руки, они возникли неожиданно на мгновение, оставив впечатление вспышки, что вдруг прорезала память и тут же исчезла.

Эти руки принадлежат девочке, в которую Алексей был влюблен в своем военном детстве. Он увидел однажды такую картину, и она — картина эта — прошла через всю его жизнь.

Человек никогда не знает,
какие детали из пережитого
станут для него жизненно важными…

Отец звонит Игнату по телефону, беспокоясь, как там он - один...
Отец звонит Игнату по телефону, беспокоясь, как он там  — один…

«Позови кого-нибудь.
Я уже влюблен был в твои годы», — говорит Отец.

И происходит очередное чудо  перемещения в Пространстве-Времени:
сын Игнат становится отцом Алексеем, находящемся с ним в одном возрасте.
Только жизнь у них принципиально различна: Алексей-подросток живет в кольце войны…

Воспоминания Алексея о военном детстве.
Воспоминания Алексея о военном детстве.

Вот она — девочка, в которую был влюблен в детстве Алексей. В ней есть утраченный ныне Свет женственности: тепла и нежности. Тот Свет, что был когда-то — в эпоху Возрождения.

Спасибо, о Леонардо…

За девочкой этой, по словам Алексея, "бегал, как полоумный, военрук контуженный".
За девочкой этой, по словам Алексея, «бегал, как полоумный, военрук контуженый».

Как мог военрук опускаться до такой степени?
Он, судя по дальнейшему, не опускался, а поднимался,
ведь девочка эта в его глазах могла быть лишь одним —
образом отнятого жизнью человеческого счастья.

Вот рыжеволосая девочка, в которую был влюблен Алексей. Ее роль исполняет Ольга Кизилова - племянница Ларисы Тарковской
Вот рыжеволосая девочка, в которую был влюблен Алексей.
Ее роль исполняет Ольга Кизилова — племянница Ларисы Тарковской.

Подготовьтесь, перемещение в Пространстве-Времени будет не единственной мистификацией в этом сюжете фильма…

На наших глазах соединятся в общее целое ЧЕЛОВЕК — ИСТОРИЯ — КУЛЬТУРА, сжавшись сначала до одной точки, а потом, вдруг, внезапно, расширившись до глобального масштаба.

В этом эпизоде фильма мы сможем наглядно убедиться, что мгновения человеческого бытия и события истории находятся в неразрывном единстве, что у них один пульс, одна кровеносная система, одно сердце и одно сознание.

Только масштабы у них различные.

Военрук ведет с школьниками занятия на полигоне. Дети готовятся принять участие в войне: учатся стрелять с боевой позиции.
Военрук ведет со школьниками занятия на полигоне.
Дети готовятся принять участие в войне: учатся стрелять с боевой позиции.

Мальчики среднего школьного возраста принимают боевую позицию, смотрят в глазок, целятся в точку, где должно быть сердце врага, которого следует убить.

Такие чудовищные занятия проводили и с нами в послевоенное время. В 70-е годы мы были уже студентами архитектурного вуза. Военная кафедра включала в состав обучаемых и студенток. Мы оружие разбирали, собирали, стреляли, бегали в противогазах по Польскому садику. В особые дни, по-видимому — праздничные, нам показывали ядерные взрывы.

Стрелять разучилась. Ядерные грибы, поднимающиеся над горизонтом Земли, навсегда запомнились неизбывным ужасом.

Военрук строго выговаривает мальчонке за то: что он стрелял неведомо куда....
Военрук строго выговаривает мальчонке за то, что он стрелял неведомо куда…

Мальчик:  Я стрелял в лес.
Военрук:  А вдруг человек влез на дерево?
Для детей война — игра. Для воевавшего военрука война —
правда жизни, что тянется за ним следом.

8
Хуже всех поддается обучению мальчонка из эвакуированных. Он не может понять команды «Кру-у-угом!» — поворачивается на 360 градусов.

За мальчишечкой этим из довоенной жизни некая образованность следом тянется,
что правила муштры понять не дает.

Еще один школьник, учащийся стрелять на полигоне...
Еще один школьник, учащийся стрелять на полигоне…

Странных мальчишек подбирал Тарковский для «Зеркала» — каких-то ЗПР, как называют нынешних детей, что отличаются задержкой психического развития.

Думаю, дети с подобным выражением лиц — точное отражение того, что делает война с людьми, пришедшими в жизнь. Она сужает круг их чувств и мыслей до одной точки, в которой царит лишь она — война со всей ее бесчеловечностью.

Война убивает ребенка в ребенке,
что должен смеяться и радоваться,
а не молчать в тупом напряжении.

Дальнейшее совсем неожиданно... Мальчишечка-блокадник достает из портфеля учебную гранату и катится по ступеням лестницы в месте с ней. Военрук знает, что делать в таком случае...
Дальнейшее совсем неожиданно…
Мальчишечка-блокадник достает из портфеля учебную гранату и катится по ступеням лестницы вместе с ней. Военрук знает, что делать в таком случае…

Военрук хватает гранату и ложится, укрыв ее своим телом. Взрыва не раздается. Он садится с гранатой в руках, пытаясь придти в себя. Неподалеку валяется пластмассовый колпак, что защищает его пульсирующий мозг, прикрытый не костяным черепом, а тонкой пленкой.

Контуженый военрук,
над которым смеются школьники,
спасает их собою от смерти.

Девочка с запекшимися от простуды губами улыбается. Это - награда военруку от утраченного человеческого счастья.
Девочка с запекшимися от простуды губами улыбается.
Это — награда военруку от утраченного человеческого счастья.

Память военрука вспарывает воспоминание
о переходе через Сиваш — «Гнилое море».

Эпизод перехода через Сиваш чиновники от кинематографии ещё на стадии сценария рекомендовали убрать. Тарковский был непреклонен: «человек не лишь бы что вспоминает перед смертью, а только самое важное — то, чему Господь в этой жизни хотел его научить».

Смотрите и слушайте…

13
Воспоминания военрука о военном прошлом: Сиваш — «Гнилое море» (длина 112 км, площадь около 2560 км2) — обширный, очень мелководный и соленый залив — весьма сложное переплетение суши и воды, своеобразный земноводный лабиринт.

«Переправа боеприпасов через Сиваш на крымскую землю. Декабрь 1943 г.» — подпись под фотографией в экспозиции Музея артиллерии, инженерных войск и войск связи МО РФ в Санкт-Петербурге.

Операция по форсированию Сиваша началась 1 ноября 1943 года. Бои за удержание плацдарма продолжались до апреля 1944 года, до начала наступления по освобождению Крыма.

Звучит закадровый голос Арсения Тарковского, читающего свой трехчастный цикл «Жизнь, жизнь» - высокие, метафизические стихи.
Звучит закадровый голос Арсения Тарковского, читающего свой трехчастный цикл «Жизнь, жизнь» — высокие, метафизические стихи.

ЖИЗНЬ, ЖИЗНЬ

I

Предчувствиям не верю, и примет
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда
Я не бегу. На свете смерти нет:
Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо
Бояться смерти ни в семнадцать лет,
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком.

Солдаты переходят через Сиваш. Тяжелые, мучительные, медленно сменяющие друг друга документальные кадры – кажется, еще и нарочно замедленные режиссером, чтоб передать тяжесть и медленность солдатского пути.
Солдаты переходят через Сиваш. Тяжелые, мучительные, медленно сменяющие друг друга документальные кадры —  кажется, еще и нарочно замедленные режиссером, чтоб передать тяжесть и медленность солдатского пути.

II

Живите в доме — и не рухнет дом.
Я вызову любое из столетий,
Войду в него и дом построю в нем.
Вот почему со мною ваши дети
И жены ваши за одним столом,
А стол один и прадеду и внуку:
Грядущее свершается сейчас,
И если я приподымаю руку,
Все пять лучей останутся у вас.
Я каждый день минувшего, как крепью,
Ключицами своими подпирал,
Измерил время землемерной цепью
И сквозь него прошел, как сквозь Урал.

Стихи переводят солдатский труд на экране в труд духовный: сверхнапряжение этих страдников войны. В фильме это также и попытка вырваться «сквозь решетку живой тюрьмы своей» и вознестись в иное измерение.
Стихи переводят солдатский труд на экране в труд духовный: сверхнапряжение этих страдников войны. В фильме это также и попытка вырваться «сквозь решетку живой тюрьмы своей» и вознестись в иное измерение.

III

Я век себе по росту подбирал.
Мы шли на юг, держали пыль над степью;
Бурьян чадил; кузнечик баловал,
Подковы трогал усом, и пророчил,
И гибелью грозил мне, как монах.
Судьбу свою к седлу я приторочил;
Я и сейчас в грядущих временах,
Как мальчик, привстаю на стременах.

Мне моего бессмертия довольно,
Чтоб кровь моя из века в век текла.
За верный угол ровного тепла
Я жизнью заплатил бы своевольно,
Когда б ее летучая игла
Меня, как нить, по свету не вела.

17

Дети уходят с занятий.
Мальчишечка-блокадник поднимается на высокий берег реки,
открывающийся с которого дальний пейзаж напоминает
Земной рай по Брейгелю…

18

С дерева слетает птичка и садится мальчику на шапку.
Птичка — душа, обещающая переход в иной мир…
Какой? Тот, в котором жизнь будет подобна Земному раю?

19

Только ответом на вопрос, поставленный на предыдущей странице, можно объяснить продолжение военной тематики.
Первый кадр — Празднование ПОБЕДЫ в 1945 году.
Все, чего не должно быть на Земле, закончилось! Закончилось?

Идущий за праздничным кадр показывает взрыв атомной бомбы в НАГАСАКИ, произведенный Вооруженными силами США 9 августа 1945 года на завершающем этапе Второй Мировой войны.
Идущий за праздничным кадр показывает взрыв атомной бомбы в НАГАСАКИ, произведенный Вооруженными силами США 9 августа 1945 года, на завершающем этапе Второй Мировой войны.

Этическая оправданность атомных бомбардировок до сих пор вызывает острые споры…

Согласно отчёту префектуры Нагасаки, «люди и животные погибли почти мгновенно» на расстоянии до 1 км от эпицентра. Почти все дома в радиусе 2 км были разрушены.

Количество погибших к концу 1945 года составило от 60 до 80 тысяч человек. По истечении пяти лет общее количество погибших, с учётом умерших от рака и других долгосрочных воздействий взрыва, могло достичь или даже превысить 140 тысяч человек.

Дальше - не лучше. В Китае началась Вели́кая пролета́рская культу́рная револю́ция — термин, обозначающий политические события с ноября 1965 по октябрь 1976 года.
Дальше — не лучше. В Китае началась Великая пролетарская культурная революция — термин, обозначающий политические события с ноября 1965 по октябрь 1976 года.

Этот период характеризовался крайней политизацией всех областей городской жизни, насилием, творимым поощряемыми сверху бандами молодежи, и хаосом в партийном руководстве страны.

Широкое распространение получили газеты «дацзыбао», что послужило началом массовых гонений на «ревизионистов» и «черных антипартийных бандитов». В одной из песен, посвящённых культурной революции, Владимир Высоцкий пел:

А кто не чтит цитат — тот ренегат и гад!
Тому на задницу наклеим дацзыбао!
Кто с Мао вступит в спор, тому дадут отпор
Его супруга вместе с другом Линем Бяо!

Тарковский приводит кинохронику, в которой русские солдаты, сцепив руки, не дают разъяренной, размахивающей дацзыбао толпе прорваться через границу.
Тарковский приводит кинохронику, в которой русские солдаты, сцепив руки, не дают разъяренной, размахивающей дацзыбао толпе прорваться через границу.

Недавно слушала интервью с кинорежиссером Владимиром Наумовым, отмечающим 85-й День Рождения. Вдруг он отвлекся от рассказа и заговорил о ТОЛПЕ —

ЧУДОВИЩЕ, состоящем из рук, ног, голов,
объединенном тремя чувствами:
ВОСТОРГОМ, НЕНАВИСТЬЮ и СТРАХОМ.

ТОЛПА — НЕ ЕДИНСТВО, А ЗАПРЕДЕЛЬНАЯ СЛИТНОСТЬ,
ЧТО, КАК ВСЕ ЗАПРЕДЕЛЬНОЕ, СТАНОВИТСЯ УЖАСОМ.

Девочка, в которую был влюблен Алексей в своем военном детстве...
Девочка, в которую был влюблен Алексей в своем военном детстве…

Не долго она излучала СВЕТ.
С годами ушла в себя, спрятав в своей глубине
какое-то знание о людях…

О Леонардо да Винчи, Ваши постижения
безграничны в Пространстве,
бесконечны во Времени.

24

И это — обещанный окончанием Второй Мировой войны
Земной рай? Ответьте, взрослые, вас спрашивают дети…

<— Т. IV. 6. «ЗЕРКАЛО»: ТАЙНЫ, ПРОРЫВАЮЩИЕСЯ ИЗ ЧЕРНЫХ ГЛУБИН ТИПОГРАФИИ

Т. IV. 8. «ЗЕРКАЛО»: СЕМЬЯ В КОЛЬЦЕ ВОЙНЫ, ВЫЯВЛЯЮЩЕЙ СУЩНОСТЬ ВСЕГО И ВСЯ —>

Leave a Reply