Узнала, что из этой жизни ушла Галина Зеленская, известный историк искусства, философ и большой человек. Человек, прежде всего. Потому-то столько глубины содержится в её высказываниях о тех или иных произведениях. Философской глубины.
Она выбрала Пространство объектом как своих профессиональных интересов, так и своей любви. Пространство видимое, проявляющееся через предметы визуального искусства — живописи, архитектуры, скульптуры. Но и Пространство невидимое — то, что в глубине человека. И она соединяла. Бесстрашно. Она только и делала, что соединяла.
Проводила параллели, наводила мосты. Знакомые, которым посчастливилось побывать у неё дома, рассказывали, каким удивительным образом она выстроила своё собственное маленькое пространство: дом мечты, где всё — на своём месте, на своём высоком месте, прямо как в одной из сказок Миркиной. Она умела видеть суть даже самых маленьких, самых бытовых предметов, поэтому они получали своё верное место. Только одно это может стать важным уроком, который бы выучить ещё. Или то, как Галина Сергеевна в Пространство вглядывалась. Говорят, с ней непросто было путешествовать: она могла часами сидеть перед тем или иным архитектурным памятником. Она пыталась услышать. Понять. Она выстраивала диалог. Кажется, я множество раз рассказывала это своим друзьям и давно выбрала такой способ знакомства со всем другим, без спешки, стараясь сохранять тишину.
Выбрала благодаря ей. Такие усилия с её стороны часто оканчивались победой. Многое она понимала. Считывала ту или иную идею автора, идею стиля, идею эпохи. Ещё одну-две недели назад я взахлёб всем рассказывала о разворачивании образа Венеции в романе Томаса Манна, который тоже использует Пространство, в данном случае, этого города, чтобы сделать для читателя живой фрейдистские идеи Эроса и Танатоса, Страсти и Смерти. Какими меткими образами становятся точно уловленные атрибуты городского пространства! Об этом ещё хочется в дальнейшем как-нибудь написать. А пока я рассказывала. И добавляла тогда же, что познакомилась с этим произведением благодаря трём альбомам Галины Сергеевны. Она сознательно выбрала такой способ взаимодействия с… не знаю, как назвать: читателем? зрителем? слушателем? — ведь она ещё и лекции читала.
Последние несколько лет в Интернете она делала альбомы с серией фотографий, посвящённых той или иной теме. И подписывала эти фотографии. В общем, в этих подписях было всё. Несколько максимально точно подобранных слов. Несколько кристаллов. Ценнейших. Альбомы, 542 альбома, — тут: httpss://vk.com/mifmedyza. Вспоминаю и понимаю, что несмотря на то, что лично с ней никогда не была знакома, она очень многому смогла меня научить. Она любила жизнь, потому ей всегда были доступны внутренние силы для того, чтобы удивляться и радоваться. Результат непрестанного удивления — постоянные открытия. А результат внутренней щедрости — возможность совершать эти открытия вместе с ней её читателям. Пожалуй, так. Её альбомы остаются, поэтому при желании она может ещё научить.