Осталось завершить два альбома в
третьем блоке фильмов Андрея Тарковского:
ЧЕЛОВЕК С «ЭВКЛИДОВЫМ РАЗУМОМ»
И ВНЕЗЕМНОЙ МЫСЛЯЩИЙ ОКЕАН.
Значит, пора перейти к самым главным обобщениям: противопоставлению ЗЕМНОГО — ЧЕЛОВЕКА с ВНЕЗЕМНЫМ — МЫСЛЯЩИМ ОКЕАНОМ.
Первое явление — ЧЕЛОВЕК —
наделено «ЭВКЛИДОВЫМ РАЗУМОМ»,
второе — ОКЕАН — каким-то другим.
Свидетельство несомненных различий между ними заключается уже в том, что процедура противопоставления одного другому типична для человека, все желающего развести по своим местам — пространственным, временным, нравственным. Развести, оценить с позиций Истины, Добра и Зла и вступить с противоположностью в бой не на жизнь, а на смерть.
Будем последовательны: не станем сразу сами на себя нападать…
В истории западного мира «Начала» Эвклида после Библии, вероятно, наибольшее число раз изданная и более всего изучавшаяся книга. Традиция Эвклида до сих пор тяготеет над школьным элементарным обучением.
В основание всей науки Эвклид вводит несколько аксиом — истин, не требующих доказательств, потому что их нельзя отрицать, не нарушая основ логического мышления. Говоря об аксиоме, греки начинали фразу со слов: «Очевидно, что…», тем самым отбрасывая всякую возможность спора на этот счет.
Да и кто станет возражать, что между двумя точками можно провести одну прямую линию, что ограниченную прямую можно продолжить в бесконечность, что из любого центра любым радиусом можно описать окружность, что все прямые углы друг другу равны, а параллельные линии никогда не пересекаются?!
Более того, весь видимый физический мир настолько соответствовал объектам, с которыми имеет дело геометрия, что выросла убежденность в том, что для описания Пространства не нужна никакая другая геометрия, кроме Эвклидовой. Иначе говоря…
ФИЗИЧЕСКИЙ МИР — ТО, ЧТО МОЖНО ИЗМЕРИТЬ
В СИСТЕМЕ ТРЕХ ПРЯМОУГОЛЬНЫХ КООРДИНАТ.
ВСЕ ДРУГИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О НЕМ — ФАНТАЗИЯ.
шириной и глубиной. Эвклидово пространство трехмерно:
обладает еще и высотой, а главное — везде одинаково, как пустота.
И правда: для мыслителей-«плоскатиков», живущих на поверхности огромного земного шара, но не знающих этого, геометрия ничем не отличается от эвклидовой. Но для обитателей сферической (то есть искривленной) земной поверхности требуется другая — «неэвклидова» — геометрия.
Пример: отправимся в кругосветное путешествие, держась все время строго одного направления. Мы объедем сферический мир и вернемся к собственным следам… Это значит, что аксиомы Эвклида для сферы неприемлемы.
Этот наглядный вывод является серьезным предостережением тем, кто, занимаясь вопросами космологии, слишком легко переносит то, что он знает о «здесь и сейчас», на то, что лежит и происходит «там и тогда». В образной форме этот вывод можно представить так:
ВРЯД ЛИ СТОИТ ГЕОМЕТРИЮ СОБСТВЕННОЙ КОМНАТЫ
НАВЯЗЫВАТЬ ВСЕЛЕННОЙ В ЦЕЛОМ.
ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ЧЕЛОВЕК С «ЭВКЛИДОВЫМ РАЗУМОМ»,
ВЫЙДЯ В КОСМИЧЕСКИЕ ПРОСТРАНСТВА,
ИМЕННО ЭТО И ДЕЛАЛ: УПОВАЯ НА КОНТАКТ,
НАВЯЗЫВАЛ ЗАКОНЫ МАЛОГО — ЗЕМЛИ —
БЕЗМЕРНОМУ ЦЕЛОМУ — ВСЕЛЕННОЙ…
ВНЕЗЕМНОЙ МЫСЛЯЩИЙ ОКЕАН… А ведь человек это тоже океан — 70-80 литров воды! Живой воды, мыслящей…
Комиссией, составленной из ученых — светил в области специальной науки, названной «Соляристикой».
Комиссия пришла к убеждению, что сообщенные Бертоном сведения представляют собой «содержание галлюцинаторного комплекса, вызванного влиянием отравления атмосферой планеты, с симптомами помрачения, которым сопутствовало возбуждение ассоциативных зон коры головного мозга».
Приговор ученых точно соответствует действиям «ЭВКЛИДОВА РАЗУМА», НАВЯЗЫВАЮЩЕГО ГЕОМЕТРИЮ СОБСТВЕННОЙ КОМНАТЫ ВСЕЛЕННОЙ В ЦЕЛОМ. Если что-то не похоже на «комнату», значит, не «комната» устарела, а наблюдатель в безумие впал.
Психолог Крис после просмотра фильма Бертона приходит к аналогичному мнению: «Я думаю, соляристика зашла в тупик из-за безмерного фантазирования».
Мы не становимся на сторону носителей «ЭВКЛИДОВА РАЗУМА», мы верим в увиденную Бертоном картину, как в свидетельство того, что…
ОКЕАН ИЩЕТ СПОСОБ, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ ЕМУ
ВСТУПИТЬ С ЗЕМЛЯНАМИ В КОНТАКТ.
Для того, чтобы установить с землянами контакт, ОКЕАН разрабатывает методику создания САДА и ЧЕЛОВЕКА из самого себя или из подручных для планеты Солярис средств. ОКЕАН представляет собой коллоидную субстанцию, вот он и моделирует желаемое из «слизи» или «клея».
Возражения Комиссии, что «этим сведениям в действительности ничего или почти ничего не соответствует» по крайней мере устарели…
Сейчас обнаружены слизевики — организмы, что на определённой стадии жизненного цикла имеют вид плазмодия — слизистой массы без твёрдых покровов. Плазмодий виден невооружённым глазом и способен двигаться. Из плазмодия формируются спороношения, которые часто напоминают внешним видом плодовые тела грибов.
Вопрос, кто кого такому способу создания
растительных и живых организмов научил
(Солярис — Землю, Земля — Солярис),
остается открытым уже потому, что
Вселенная едина в целом и в частях.
На фото внизу — морской конек-тряпичник, от зелени не отличающийся, ибо мимикрия его доведена до совершенства.
Есть в фильме очень интересный металлический ящик… Можно подумать, что, прощаясь с Землей, Крис наполнил его черноземом, чтобы там — на Станции — чернозем этот пророс зеленью. Потом оказывается, что такой же ящик «привезла» с собой мать Криса. А еще позже, когда Крис вернулся со Станции, ящик, как оказалось, никуда не улетал, а спокойно стоял на подоконнике Отчего дома и чем-то прорастал.
Вопрос: что это за ящик, что это за зелень в нем? Может быть, никакая то ни зелень, а живой организм, выдающий себя за нее? Например, что-то похожее на морского тряпичного конька. И ведет этот «конек», так ловко маскирующийся под зелень, наблюдение за всем происходящим на Острове, где стоит Отчий дом?
Если так, то… С окончательным выводом
не спешим: сведений, обличающих ОКЕАН,
еще маловато…
журчащая вода со струйными водорослями…
Вызывает у меня этот кадр чувство,
что МИР ЖИВЕТ КАКОЙ-ТО НЕЗАВИСИМОЙ
ОТ НАШЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ ЖИЗНЬЮ.
В ЭТОМ ПАРАЛЛЕЛЬНОМ МИРЕ —
СВОЕ ПРОСТРАНСТВО, СВОЕ ВРЕМЯ.
ПРОИСХОДЯЩЕЕ В НЕМ НЕИЗМЕННО,
ЗНАЧИТ, В НЕМ ВРЕМЯ — ЧТО ВЕЧНОСТЬ.
«ЭВКЛИДОВ РАЗУМ» требует выстроить происходящее в фильме во временную последовательность. Делаем все, что можем… Пилот Бертон, друг Ника Кельвина, — представитель поколения отцов. Крис Кельвин — представитель следующего поколения сыновей. Значит, между тем, когда ОКЕАН начал свои опыты и завершил их, прошла четверть века. Трудно даже вообразить, сколь жалок этот вывод, ибо…
ВРЕМЯ ПРИДУМАЛИ ЛЮДИ, ЧТОБЫ ОПРЕДЕЛЯТЬ
СРОКИ СВОЕЙ — БЫСТРОТЕКУЩЕЙ — ЖИЗНИ.
ОКЕАН СУЩЕСТВУЕТ В ВЕЧНОСТИ.
В НЕЙ НЕТ НАЧАЛА. В НЕЙ НЕТ КОНЦА.
В НЕЙ ТОЛЬКО «БУЛЬКАЮТ» ИМПУЛЬСЫ.
То — Конь, появляющийся и исчезающий…
Толкований появлений-исчезновений Коня не счесть. «ЭВКЛИДОВ РАЗУМ» утверждает: Конь не нужен… Остров прижат к автостраде, позволяющей пользоваться для поездок в город машинами. Остров сам по себе слишком мал, чтобы отправляться на конные прогулки. К тому же, живёт Конь в гараже. Значит… То, что мне пришло в голову, следуя подобным путем рассуждений, не имеет сравнений и вообще возмутительно. И всё же, не могу не сказать…
КОНЬ — ОШИБКА, ДОПУЩЕННАЯ ОКЕАНОМ,
КОТОРЫЙ, МОДЕЛИРУЯ ЗЕМНЫЕ РЕАЛЬНОСТИ, НЕРЕДКО ДОПУСКАЕТ ОПЛОШНОСТИ.
Конь стоит в конюшне-гараже и СМОТРИТ. Сын Бертона, поймав на себе взгляд Коня, испугался. Тетя Криса принялась успокаивать мальчика, говоря, что Конь совсем не страшный, напротив, он хороший — красивый, добрый…
А что, если Конь — этакий соглядатай, контролер, наблюдающий за происходящим?
Он сотворен ОКЕАНОМ и заслан на Остров…
А может быть, Остров тоже сотворен ОКЕАНОМ,
и живут на нём тени когда-то здесь живших людей?
Если так, контакт Земли с иными планетами
существует давно, а героям фильма,
и нам вместе с ними, предстоит это осознать,
а не воображать себя первопроходцами
Космических пространств безграничных.
Есть все основания для столь решительного возвеличивания Коня. Это благороднейшее существо искони символизирует интеллект, мудрость, знатность, свет, динамичную силу, проворство, быстроту мысли, бег времени, циклическое развитие мира.
Крылатый конь — это Солнце или Космический конь: чистый интеллект, которым правят Герои. Резвый и быстрый конь — аналог ветра и морской пены. Конь может переносить умершего в иной мир, символизируя как жизнь, так и смерть.
КОНЬ — ПОСЛАННИК БОГОВ.
Зачем же забывать то, что знали наши предки,
и не видеть в Коне явления, что лежит
за пределами конюшни для домашнего скота.
Крис Кельвин пребывает на Космическую станцию:
«В ОКНЕ БЫЛ ВИДЕН ЧЕРНЫЙ ОКЕАН.
ЭТА ТЕМНОТА СМОТРЕЛА НА МЕНЯ, БЕСФОРМЕННАЯ, ОГРОМНАЯ, БЕЗГЛАЗАЯ, НЕ ИМЕЮЩАЯ ГРАНИЦ.
ЕЕ НЕ ОСВЕЩАЛА НИ ОДНА ЗВЕЗДА».
Вспоминаются приводимые Лемом фрагменты
текстов из «Соляристики»:
«Учёные пришли к выводу, что перед ними МЫСЛЯЩЕЕ СУЩЕСТВО, что-то вроде гигантски разросшегося, покрывшего целую планету протоплазменного моря-мозга, которое тратит время на неестественные по своему размаху теоретические исследования сути всего существующего, а то, что выхватывают наши аппараты, составляет лишь оборванные, случайно подслушанные обрывки этого, продолжающегося вечно в глубинах Океана, перерастающего всякую возможность нашего понимания, гигантского монолога».
Только ради того, чтобы получить подобный — «неэвклидов» — вывод, должна была соляристика существовать…
В ГЛУБИНАХ ОКЕАНА ВЕЧНО ПРОДОЛЖАЕТСЯ
ГИГАНТСКИЙ МОНОЛОГ, ПЕРЕРАСТАЮЩИЙ
ВОЗМОЖНОСТЬ НАШЕГО ПОНИМАНИЯ.
Сарториус ведет рукопашный бой со своими посетителями.
Судя по всему,
Станция охвачена НЕУВЕРЕННОСТЬЮ.
Одни («не люди») искусно ее поддерживают.
Другие (люди) очевидно не способны
этой неуверенности противостоять.
«Не люди» внешне неотличимы от людей.
Более того, они каким-то образом заботятся о людях, что не исключает СТРАХА и ОТВРАЩЕНИЯ.
Эти «не люди» обладают силой,
несравнимой не только с человеческой.
ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ «ГОСТИ» — совершенно непонятно.
ЯСНО, ЧТО РОЖДЕНЫ ОНИ НЕ БЕЗУМИЕМ
ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА. СКОРЕЕ ВСЕГО,
ПОЯВЛЕНИЕ «ГОСТЕЙ» СВЯЗАНО С СОВЕСТЬЮ
ТЕХ, КТО НАХОДИТСЯ НА СТАНЦИИ.
«Глядя на меня с неописуемым отвращением, Снаут не спускал с меня налитых кровью глаз. Страх уходил с его лица, но не исчезло с него невыразимое отвращение. За выгнутым стеклом окна мерно колебался ЧУДОВИЩНЫЙ ОКЕАН».
«Мне каким то непонятным способом передался его СТРАХ», — говорит Кельвин.
«Единственным спасением, бегством, объяснением был диагноз — СУМАСШЕСТВИЕ. Да, я, должно быть, сошел с ума сразу же после посадки. Океан подействовал на мой мозг — я переживал галлюцинацию за галлюцинацией, а если это так, то незачем растрачивать силы на бесполезные попытки распутать не существующие в действительности загадки, нужно искать медицинскую помощь, вызвать по радио звездолет, давать сигналы SOS…».
Причина: он — не «бухгалтер» (в наших понятиях — «ЧЕЛОВЕК С ЭВКЛИДОВЫМ РАЗУМОМ»). Он — человек думающий, чувствующий, верящий…
В ночи у Криса появилась своя «гостья» — его жена Хари, покончившая жизнь самоубийством. Против своей воли, движимый непреодолимым СТРАХОМ Крис заманивает ее в ракету и отправляет в бесконечное путешествие по безграничной Вселенной. В следующей ночи появляется вторая — точно такая же Хари. Отбросив все доводы разума, Крис начинает вести себя совсем иначе: он, полагаясь на собственное чувство, верит ОКЕАНУ…
ОН ВЕРИТ ОКЕАНУ, ЧТО ЭТО — ЕГО ЖЕНА.
ТЕМ САМЫМ КРИС ПЕРЕСТАЕТ БЫТЬ
«ЧЕЛОВЕКОМ С ЭВКЛИДОВЫМ РАЗУМОМ».
ОН ПЕРЕСТАЕТ БЫТЬ УЧЕНЫМ, МУЧАЮЩИМ СЕБЯ
ПОИСКОМ И ПРОВЕРКОЙ ПОДОБИЯ
СУЩЕСТВ НА КОСМИЧЕСКОЙ СТАНЦИИ
ЗЕМНЫМ ЯВЛЕНИЯМ.
ПУСТЬ ТОЛЬКО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ,
НО КОНТАКТ С ОКЕАНОМ НАЧИНАЕТСЯ:
МОНОЛОГ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ДИАЛОГ…
забыл обуть Хари и сделать открывающейся застежку на платье.
Крис Кельвин проходит через испытание
несообразностями, на которые горазд ОКЕАН.
Главное остается неизменным:
ХАРИ — ЕГО ЖЕНА, ЧТО КАКИМ-ТО
НЕПОСТИЖИМЫМ ОБРАЗОМ ВЕРНУЛАСЬ
В ЕГО ЖИЗНЬ И ПОЗВОЛЯЕТ ИЗБЫТЬ
НЕЛАДЫ В ИХ ПРОШЛЫХ ОТНОШЕНИЯХ.
В ОТЛИЧИЕ ОТ СВОИХ КОЛЛЕГ,
КРИС ГОТОВ НЕПОСТИЖИМОЕ ПРИНЯТЬ.
Сарториусу удалось выяснить, что, в отличие от людей, построенных из атомов, «гости» представляют собой системы, состоящие из нейтрино и стабилизируемые силовым полем Соляриса.
Сарториус уверен: ХАРИ — НЕ ЖЕНЩИНА, НЕ ЧЕЛОВЕК. ХАРИ НЕТ — ОНА УМЕРЛА. ТО, ЧТО КРИС СЧИТАЕТ СВОЕЙ ЖЕНОЙ, — ТОЛЬКО ЕЕ ПОВТОРЕНИЕ, МЕХАНИЧЕСКОЕ ПОВТОРЕНИЕ, КОПИЯ, МАТРИЦА.
Жизненное кредо Сарториуса таково:
ЧЕЛОВЕК СОЗДАН ПРИРОДОЙ, ЧТОБЫ ПОЗНАВАТЬ ЕЕ. БЕСКОНЕЧНО ДВИГАЯСЬ К ИСТИНЕ,
ЧЕЛОВЕК ОБРЕЧЕН НА ПОЗНАНИЕ.
ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ — БЛАЖЬ,
ДОСТОЕВЩИНА И НИЧЕГО БОЛЕЕ.
Сарториус — крайне агрессивный сторонник жестких мер по отношению к Океану и создаваемым им «предметам». Он предлагает подвергнуть плазму Океана жесткому рентгеновскому облучению, только в этом насильственном методе видя возможность установить КОНТАКТ с этим ЧУДОВИЩЕМ. Другого выхода он не видит.
МЫ ВОВСЕ НЕ ХОТИМ ЗАВОЕВЫВАТЬ НИКАКОЙ КОСМОС.
МЫ ХОТИМ РАСШИРИТЬ
ГРАНИЦЫ ЗЕМЛИ ДО ЕГО ГРАНИЦ.
МЫ НЕ ЗНАЕМ, ЧТО ДЕЛАТЬ С ИНЫМИ МИРАМИ.
НАМ НЕ НУЖНО ДРУГИХ МИРОВ,
НАМ НУЖНО ЗЕРКАЛО.
МЫ ВСЕ БЬЕМСЯ НАД КОНТАКТОМ
И НИКОГДА НЕ НАЙДЕМ ЕГО.
МЫ В ГЛУПОМ ПОЛОЖЕНИИ ЧЕЛОВЕКА,
РВУЩЕГОСЯ К ЦЕЛИ, КОТОРОЙ ОН БОИТСЯ,
КОТОРАЯ ЕМУ НЕ НУЖНА,
ПОТОМУ ЧТО ЧЕЛОВЕКУ НУЖЕН ТОЛЬКО ЧЕЛОВЕК.
В высказывании Снаута и обличение пороков «ЭВКЛИДОВА РАЗУМА», и понимание необходимости учета при поиске КОНТАКТА нравственных сторон.
ЧЕЛОВЕКУ НУЖЕН ТОЛЬКО ЧЕЛОВЕК.
Становясь интеллектуально и эмоционально свободной, Хари превращается в ЧЕЛОВЕКА в лучшем смысле этого понятия.
Хари: Ты знаешь, мне кажется, МЫ КЕМ-ТО ОБМАНУТЫ, и чем дольше будет длиться этот обман, тем ужаснее всё кончится для тебя. Именно для тебя.
И это — правда…
ДОСТИГНУВ АПОГЕЯ ПОДЛИННОСТИ,
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ХАРИ-ИНОПЛАНЕТЯНКИ
И КРИСА-ЗЕМЛЯНИНА БУДЕТ ИСЧЕРПАНА,
ПОТОМУ ЧТО ЗАШЛА В ТУПИК БЕЗЫСХОДНОСТИ.
ОНИ НАШЛИ ДРУГ ДРУГА —
ОНИ ДРУГ ДРУГА ПОТЕРЯЮТ:
ОНА НЕ МОЖЕТ ЖИТЬ НА ЗЕМЛЕ,
ОН ДОЛЖЕН НА ЗЕМЛЮ ВЕРНУТЬСЯ,
ОНА БЕССМЕРТНА (НАДЕЛЕНА РЕГЕНЕРАЦИЕЙ),
ОН СМЕРТЕН СОГЛАСНО ПРИРОДЕ ЗЕМНОЙ.
ОКЕАН ОБМАНУЛ УЧАСТНИКОВ ЭКСПЕРИМЕНТА?
ИЛИ, ЕГО НАЧИНАЯ, САМ МНОГОГО НЕ ЗНАЛ?
ЧТО ЕСТЬ ЧЕЛОВЕК, ГОСПОДА…
ЧЕЛОВЕК ТОТ, КТО ВЕДЁТ СЕБЯ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ
ВО ВНЕЧЕЛОВЕЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ.
А вы делаете вид, что всё это вас не касается
и считаете своих «гостей» (так, кажется,
вы нас называете) чем-то внешним, мешающим,
а ВЕДЬ МЫ — ЭТО ВЫ САМИ, ВАША СОВЕСТЬ.
Крис меня любит, Может быть, он не меня любит,
а защищается от самого себя мною — живой.
Впрочем, не важно, почему человек любит:
это у всех по-разному. А я становлюсь человеком.
Чувствую нисколько не меньше, чем вы и, поверьте, я уже могу обходиться без него. Я ЛЮБЛЮ ЕГО — ЗНАЧИТ, Я ЧЕЛОВЕК.
Вот что такое ЧЕЛОВЕК, господа.
Вы верите в это определение?
Я верю…
Последний разговор Снаута и Криса Кельвина:
Снаут: А ты веришь в нашу МИССИЮ, Кельвин?
Для человека важно знать тайны Счастья, Смерти, Любви… Думать об этом, Кельвин,
что ПРИБЛИЖАТЬ ДЕНЬ СВОЕЙ СМЕРТИ.
НЕЗНАНИЕ ЖЕ ЭТОГО ДНЯ ДЕЛАЕТ НАС
ПРАКТИЧЕСКИ БЕССМЕРТНЫМИ.
Крис: Ну хорошо, во всяком случае, моя миссия окончена. А что делать дальше? Вернуться на Землю? Но вправе ли мы отказываться пусть даже от воображаемой возможности КОНТАКТА С ЭТИМ ОКЕАНОМ, которому моя раса десятки лет пытается протянуть ниточку понимания? Остаться здесь, среди вещей и предметов, до которых мы оба дотрагивались, которые ещё помнят наше дыхание? Во имя чего? Ради надежды на её возвращение? Но у меня нет этой надежды. Единственное, что мне остаётся, — ЖДАТЬ НОВЫХ ЧУДЕС.
Криса преобразило понимание,
в чем заключалась его миссия:
Ты помнишь Толстого? Его мучили мысли по поводу того, что нельзя любить человечество вообще. Сколько времени прошло с тех пор — вопрос остался. Любовь — это то, что можно переживать, объяснить нельзя. Объяснить можно понятие.
ЛЮБИШЬ ТО, ЧТО МОЖНО ПОТЕРЯТЬ:
СЕБЯ, ЖЕНЩИНУ, РОДИНУ…
ДО СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО И ЗЕМЛЯ
БЫЛИ ПРОСТО НЕДОСТУПНЫ ДЛЯ ЛЮБВИ.
НАС ВЕДЬ ТАК МАЛО — КАКАЯ-ТО ГОРСТКА
В НЕСКОЛЬКО МИЛЛИАРДОВ…
А МОЖЕТ БЫТЬ, МЫ ВООБЩЕ БЫЛИ ТАМ
ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОЩУТИТЬ ЛЮДЕЙ
КАК ПОВОД ДЛЯ ЛЮБВИ…
Дождь идет не снаружи, а внутри дома. Металлический ящик стоит на подоконнике. Что это — он никуда ни с кем не летал, здесь был позабыт?
Крис оплошностей киношных или самого Океана
не видит. Он видит главное —
возвращенный ему Отчий дом…
не замечая, что в доме идет дождь.
Интересно: в соответствии с событийной логикой, отец Криса должен был приводить в порядок бумаги и дом после того, как сын улетел. Он это делает сейчас, когда сын уже вернулся.
Что же, между двумя событиями —
отлетом и возвращением сына —
длительного времени не прошло?
Так может быть только в Вечности, где Времени нет.
В событийной реальности, напротив,
все Времени подчинено. И этот дождь…
Его ни сын, ни отец не замечают, будто не знают,
что в реальности дождя в доме быть не должно.
Крис становится на колени и прижимается к нему.
Знаменитый кадр, вызывающий столько сопоставлений с картиной Рембрандта «Возвращение блудного сына». Я тоже стала бы их сопоставлять, да мешают два очевидных обстоятельства…
Растерянность отца, что не может такого жеста сына принять. И еще: Крис это делает во второй раз. Первый раз он встал на колени перед Хари, когда она заплакала в библиотеке, не удержав наплыва эмоций.
Отец обретает сына, прощая ему все содеянные ранее грехи. Этому благостному всепрощению нет в фильме параллели уже потому, что Крис не грешил. Он — ученый-психолог — исполнял в Космосе общечеловеческую по значимости миссию, он — единственный, кто смог вступить с Океаном в контакт, превратив враждебный монолог в дружественный диалог.
Такой человек вернулся!
Его нужно встречать с музыкой и цветами!
А это коленопреклонение перед отцом — все,
что ему подарит Земля, потому что…
Потому что Крис сейчас начнет возвращаться в Космос, задаваясь немаловажным вопросом…
На самом-то деле он дома был или не был?
Или все-все Океан придумал
и с небольшими погрешностями разыграл
ВО ИМЯ КОНТАКТА С ЛЮДЬМИ?
САМОРАЗОБЛАЧЕНИЕ ВНЕЗЕМНОГО МЫСЛЯЩЕГО ОКЕАНА. Не могу не отметить неважного градостроителя, прижавшего «Остров блаженных теней» к автостраде…
Да и люди здесь не особенно важны…
Куда важнее САМ КОНТАКТ
С ЧАСТЯМИ И ЧАСТИЦАМИ ВСЕЛЕННОЙ,
КОТОРЫЙ НЕПРЕМЕННО НУЖНО УСТАНОВИТЬ,
ЧТОБЫ ВСЕЛЕННАЯ МОГЛА БЫТЬ ЕДИНЫМ ЦЕЛЫМ,
КАК ТО ЗАДУМАЛ ЕЕ ПЕРВОСТРОИТЕЛЬ —
ТО ЛИ ВЫСШИЙ РАЗУМ, ТО ЛИ БИБЛЕЙСКИЙ БОГ…
САМОРАЗОБЛАЧЕНИЕ ВНЕЗЕМНОГО МЫСЛЯЩЕГО ОКЕАНА…
Океан давным-давно разрабатывал детали операции «ГОРОД-САД». Уже астронавт Бертон об этом узнал, «увидев что-то, что напоминало САД»:
«Да, сад. Я видел карликовые деревья, и живые изгороди, и дорожки, не настоящие, — все это было из той же самой субстанции, которая целиком уже затвердела, как желтоватый гипс. Все это имело такой вид — как бы МОДЕЛЬ САДА. Ну да. Модель, но, пожалуй, в натуральную величину».
Тогда Бертону никто не поверил.
Зато потом он и все Кельвины гуляли
на измысленном Океаном Острове,
его за Землю принимая…
САМОРАЗОБЛАЧЕНИЕ ВНЕЗЕМНОГО МЫСЛЯЩЕГО ОКЕАНА…
Последний вопрос:
так было в истории этой что-то реальное,
земное, человеческое во плоти?
Отвечаю, как понимаю…
Реальными были трое ученых:
Снаут, Сарториус, Кельвин, которых уже нет,
потому что, в отличие от своих «гостей»,
они были смертными, и срок их жизни
через какое-то время истек.
Показывая ухо, Тарковский говорил, что, если кто-то не понял смысла подобного укрупнения, то и суть фильма до него тоже не дойдет. Или что-то в этом роде Тарковский сказал…
Все разглядывали ухо, каждый что-то свое понимал
или не понимал ничего, но скрывал.
Мне мерещится в показе уха следующий смысл.
УХО — МЕМБРАНА, ЧТО УЛАВЛИВАЕТ ВИБРАЦИИ, ПРОНИЗЫВАЮЩИЕ МИРОВОЙ ОКЕАН.
ЭТИ ВИБРАЦИИ ПОЗВОЛЯЮТ, УСТАНОВИВ ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННЫЕ РЕЗОНАТОРЫ,
ОБЕСПЕЧИТЬ СВЯЗЬ С ЦЕЛЫМ — ВЫСШИМ РАЗУМОМ, И ЧАСТЯМИ: МЫСЛЯЩИМИ ОКЕАНАМИ— ЗЕМНЫМ И БЕСКОНЕЧНОСТЬЮ ВНЕЗЕМНЫХ…
ВЫ ЗАМЕТИЛИ ПОТРЯСАЮЩИЕ СОВПАДЕНИЯ?
ЧЕЛОВЕК, КАК ТЕЛЕСНАЯ СУБСТАНЦИЯ, —
МИКРОЧАСТИЦА МИРОВОГО ОКЕАНА.
ЕГО УХО — МЕМБРАНА, ПОЗВОЛЯЮЩАЯ УЛАВЛИВАТЬ ВОЛНЫ, ИСХОДЯЩИЕ ОТ ИЕРАРХИИ РЕЗОНАТОРОВ, ВЕРШИНУ КОТОРОЙ ЗАНИМАЕТ ВЫСШИЙ РАЗУМ.
КАКАЯ ПЕРСПЕКТИВА — ДО КОНЦА НЕ ДОЙТИ…
В перспективе надеюсь я вам рассказать о многом,
что открылось в годы изучения древних мировоззрений.
Но сначала нужно завершить уже начатые дела.
Их немало, и все они ведут к этой — главной — цели…
<— Т. III. 7. «СОЛЯРИС»: ПЛАТА «РЫЦАРЕЙ» ЗА «СВЯТОЙ КОНТАКТ»